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D ie Popkultur war der ›domestic barbarian‹ der westlichen Zivilisation. So wurde sie wahrgenommen, dafür wurde sie geliebt und verachtet. 
Nun ist der Barbar zum Cäsar avanciert. Pop ist Empire, ist Empire State of 
Mind. Pop ist professionell, ist Prop. Wer wird da künftig den Barbaren spielen? 
Jenen Barbaren, ohne den der Cäsar, bekränzt mit dem Lorbeer von Sublimie-
rung und Strukturierung, nur ein überbezahlter Bestandsverwalter ist?
Auf paradoxe Weise ist die Poptheorie der Barbar der Popkultur. Man muss 
zum Glück in der Barbarennachwuchsförderung nicht auf Terroristen, Hooli-
gans oder US-Präsidenten bauen. Poptheorie verhält sich zur Popmusik wie der 
Barbar zum Imperium: Sie stört den reibungslosen Betriebsablauf. Sie crasht 
die Party. Sie löckt wider den Stachel des Selbstverständlichen. Sie zerstottert 
den Beat.
Pop galt einmal als leicht verständlich. Poptheorie ist, wie der Barbar, beim 
Erstkontakt unverständlich. Hatte Popmusik zunächst unkompliziert und 
lustbetont sein sollen, erklären ihre Exegeten sie zum komplex zerklüfteten 
Theoremsteinbruch, den sie mit Fremdworthacken abtragen. Das Schlimmste 
daran: Der Abbau ist legitim. Einfach war Pop nur, solange man tanzte. Aber 
wer tanzt schon ewig?
V I TA L E  W U R Z E L
Im Jahr 1904 verfasste der griechische Autor Konstantinos Kavafis das 
Gedicht »Warten auf die Barbaren«. Unvermittelt finden sich die Leser auf 
E S S A Y
1 1 2
einem Marktplatz wieder, irgendwann in einer diffusen, antikischen Vergan-
genheit. Auf dem Marktplatz also wird gewartet. Auf wen?
Auf die Barbaren, die heute kommen.
Warum solche Untätigkeit im Senat?
Warum sitzen die Senatoren da, ohne Gesetze zu machen?
Weil die Barbaren heute kommen.
Welche Gesetze sollten die Senatoren jetzt machen?
Wenn die Barbaren kommen, werden diese Gesetze machen.
Doch die Barbaren, deren Ankunft man sich so sehnlich wie die eines Messias’ 
erhofft, sie tun es letzterem gleich: Erst lassen sie sich Zeit. Und dann erscheinen 
sie nicht.
Warum jetzt plötzlich diese Unruhe und Verwirrung?
(Wie ernst diese Gesichter geworden sind.) Warum leeren
Sich die Straßen und Plätze so schnell, und
Warum gehen alle so nachdenklich nach Hause?
Weil die Nacht gekommen ist und die Barbaren doch nicht
Erschienen sind. Einige Leute sind von der Grenze gekommen
Und haben berichtet, es gebe sie nicht mehr, die Barbaren.
Und nun, was sollen wir ohne Barbaren tun?
Diese Menschen waren immerhin eine Lösung.
Die Barbaren als Hoffnung und »Lösung« für die Probleme eines in die Jahre 
gekommenen, ermatteten Imperiums – Kavafis schrieb sein Gedicht in einer 
Zeit, da vielerorts in Europa die Kultur- und Zivilisationskritik Konjunktur 
hatte. Man suchte nach Vitalisierungsquellen im Vergangenen, wo man das 
Leben rauer, wilder, authentischer wähnte. Ähnlich wie heute der von der Digi-
talisierung verursachte Modernisierungsschock durch Steckrüben-Smoothies, 
Landlust-Magazine, Turnvater-Jahn-Bärte und urwüchsige Moselweine abge-
federt wird, grassierte um 1900 die Retro-Avantgarde.
Die Vertreter von Arts & Crafts in England liebäugelten mit dem Mittel-
alter, Kasimir Malewitsch verquickte Ikonenmalerei und Abstraktion, in 
Deutschland zapften Friedrich Nietzsche und Richard Wagner griechisch- 
antike wie auch germanische Mythenreservoirs an, der verkrachte Börsenmakler 
und autodidaktische Maler Paul Gauguin suchte nach ursprünglicher, andro-
gyner Erotik auf Tahiti, in Polen besannen sich patriotische Gestalter um 
Stanisław Witkiewicz auf die Architektur des Karpathenvolks der Górale, und 
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bei den internationalen Weltausstellungen konnte man in Völkerschauen Ori-
ginal-Populationen von Samoanern oder Apachen-Stämmen bestaunen. In 
diesen Phänomenen, wie auch in Kavafis’ Gedicht, lässt sich ein palingeneti-
sches Pattern erkennen: die unter variierenden Vorzeichen wiederkehrende Di-
agnose eines Verlusts an Energie und Unmittelbarkeit in sich selbst als modern 
oder gar ›absolument moderne‹ empfindenden Gesellschaften. 
So hat etwa Matthias Politycki 2005 in einem verblüffend unumwundenen 
Artikel seinem Unbehagen Ausdruck verliehen, als älterer, weißer, mit huma-
nistischem Ballast beladener Europäer der »archaischen Härte«, dem 
»un beirrbar starken Willen« und der »beängstigenden Energie« sich um Brot
balgender Kubaner, einander bekriegender Burundier, todessehnsüchtiger
Muslime oder aufstiegshungriger Asiaten nichts entgegenzusetzen zu haben
außer der anämischen Sittlichkeit der Posthistoire, einmal abgesehen vom
geerbten technologischen Vorsprung des Abendlandes. Dies führte ihn zu der
entscheidenden Frage: »Brauchte der islamische Raum vielleicht dringend eine
kräftige Injektion kritischer Vernunft (wie man als Utopist grüner Proveni enz
sympathischerweise glaubt), oder brauchen, im Gegenteil, wir selber eine
Reduktion derselben, um durch Vereinfachung einer allzu komplexen Welt-
sicht wieder an ihre vitalen Wurzeln zurückzukommen?« (Politycki 2005)
Polityckis Überlegungen gewinnen an Kontur, wenn man sie in einen 
Zusammenhang mit der »Kultur der Analgetika« rückt, die der polnische 
Philosoph Leszek Kołakowski in den 1970er Jahren, als der Konsumismus in 
bonbonbuntester Blüte stand und unter Edward Gierek sogar in Polen Einzug 
gehalten hatte, den Gesellschaften Europas und Amerikas attestierte. Dem 
liberalmarxistischen Denker zufolge führte der Westen mit seinem Sicherheits- 
und Wohlstandsprimat einerseits, seinem Vernunfts- und Rationalitätsglauben 
andererseits, das für sein Selbstverständnis noch immer wesentliche christliche 
Erbe ad absurdum, weil sich die christliche Moral primär aus der Leidenserfah-
rung und dem Mythos als antipositivistischem Impuls speise. Im kommunisti-
schen Polen wiederum hatte Kołakowski Erfahrungen mit der Orthodoxie des 
Sowjetimperiums gemacht und sich gegen selbiges aufgelehnt, was zu seinem 
Ausschluss aus der Kommunistischen Partei, dieses stählernen Gehäuses der 
Vernunft, und zu seiner Emigration in den Westen führte. Wenn man so will, 
plädierte Kołakowski für den Mythos als notwendiges Spannungselement in 
Kulturen von Faktizität und Gleichgültigkeit. Ohne ein gerüttelt Maß an my-
thologischem Drive, irrationaler Energie und Leidensfähigkeit, so Kołakowski, 
erstürbe eine jede menschliche Ordnung (Kołakowski 1973). Genau an diesem 
Punkt kommen Popkultur und Popmusik ins Spiel.
M Y T H O L O G I S C H E S  R E N E G AT E N T U M
In der Nachkriegszeit war es die Popmusik, welche im Westen – aber nicht nur 
im Westen! – die Rolle des Barbaren spielte und mythisierend-energetisierend 
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1 1 4 wirkte. Sie versprach ›Vereinfachung‹ und ›vitale Wurzeln‹, sie verschaffte all 
den hadernden Polityckis eine Bühne, auf der sie noch einmal Abenteuer erle-
ben konnten, ohne gleich Palmyra in die Luft sprengen zu müssen. Der Blues 
in seiner rauen Archaik diente dabei als Inspirationsreservoir oder, um im 
retroavantgardistischen Vokabular zu bleiben: als Respirationsreservoir. Die 
Popkultur und die Popmusik, denen so häufig der unbedingte Wille zur Ge-
genwart, ja das banalisierende Aufgehen in selbiger attestiert worden ist, waren 
immer schon retro. Darin ähnelt der niederschwellige Pop auf eigentümliche 
Weise den hochfliegenden Avantgarden um 1900, die von der Erneuerung der 
Künste durch eine Kannibalisierung des Urtümlichen, Wilden und Exotischen 
träumten. Wassily Kandinsky, um nur ein Beispiel zu nennen, verkündete in 
seinem kulturkritisch-kunsttheoretischen Traktat »Über das Geistige in der 
Kunst« (1912), die Seele der einseitig materialistisch geprägten westlichen Mo-
derne habe sich auf die Suche nach spiritueller Erneuerung begeben – und 
dafür eine Zeitreise unternommen: »So entstand teilweise unsere Sympathie, 
unser Verständnis, unsere innere Verwandtschaft mit den Primitiven. Ebenso 
wie wir, suchten diese reinen Künstler nur das Innerlich-Wesentliche in ihren 
Werken zu bringen, wobei der Verzicht auf äußerliche Zufälligkeit von selbst 
entstand.« Zugleich strebte Kandinsky aber auch eine wenig popistische Ver-
feinerung und Veredelung des Lebensgefühls an, für welche eine elaborierte 
Theorie als »Laterne, die die kristallisierten Formen des Gestern und des vor 
dem Gestern Liegenden beleuchtet«, dienen sollte (Kandinsky 2015: o.S.). 
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An anderer Stelle habe ich diese für die Avantgarden um 1900 charakteristi-
sche Gleichzeitigkeit von Zurück-zum-Einfachen und Hinauf-zum-Veredelten 
als »Premium-Primitivismus« oder kurz »Premitivismus« bezeichnet (Scheller 
2016: 188-197). Es ist eine Gleichzeitigkeit, die popistischer kaum sein könnte.
Ich erinnere mich, dass mein Großvater die Musik der Beatles als »Neger-
musik« abkanzelte. Der »Neger«, das war für ihn eben der Barbar, der sich 
tunlichst mit der Wüstenei vor den Toren der Stadt zu bescheiden hatte. Sogar 
die »Los Angeles Times« verglich die Rolling Stones 1964 mit Schimpansen 
und stellte sie auf eine evolutionsbiologische Stufe mit Höhlenmenschen 
(Martens 2012). Doch nach den Barbareien der beiden Weltkriege wusste die 
jüngere Generation nur zu gut, wer die wirklichen Barbaren gewesen waren: 
Die »Senatoren«, um an Kavafis anzuknüpfen, und ihre Gefolge, zu denen 
auch Adelige, Akademiker, Industrielle sowie sonstige sogenannte ›Zivilisierte‹ 
und ›Kultivierte‹ zählten.
So war denn die Popmusik, die Adorno schon in den 1940er Jahren als 
Hort der warenförmigen Pseudoindividualität geißelte, »immerhin eine 
Lösung«, nämlich eine Alternative zum heiligen Ernst der Wagner-liebenden 
Weltkriegsschlächter und Schwarzwald-liebenden Führerphilosophen, zu den 
kafkaesken Bürokratiemonstern der modernen arbeitsteiligen Gesellschaften, 
zum Kognitionsoverkill der postindustriellen Wissenskulturen und ganz allge-
mein zum »Vakuum der großen Gefühle« (Bolz 2000: 95), das geblieben war, 
nachdem man nicht mehr so mir nichts, dir nichts singend in den Krieg ziehen, 
das Sudetenland annektieren oder heldenmütig die amerikanische ›frontier‹ 
ausdehnen konnte.
Georg Diez charakterisierte die seiner Ansicht nach bereits im Abklingen 
begriffene Popkultur treffend als »Kult des Individuums, eine kapitalistische 
Erfindung, eine demokratische Errungenschaft. […] Pop war eine gesellschaft-
liche Verabredung, die sehr viel zu tun hatte mit dem Wesen der westlichen 
Welt, mit Selbstbewusstsein, Selbstfeier, Selbsterfindung, mit Offenheit, 
Durchlässigkeit, Teilhabe. Im Zeichen des Pop vollzog sich der soziale Wandel 
des 20. Jahrhunderts« (Diez 2009). Diez übersieht jedoch einen wichtigen 
Punkt, anhand dessen schon die beginnende Auflösung des »Wesens der west-
lichen Welt« merklich wird – ausgerechnet auf dem Höhepunkt der (Selbst-)
Feier ebendieses Wesens. Beim Pop-Subjekt, verkörpert durch Figuren wie 
David Bowie oder Andy Warhol, handelt es sich nicht um ein Individuum im 
herkömmlichen Sinne, sondern um ein Hybrid des aus Humanismus, Auf-
klärung und Liberalismus hervorgegangenen Self-made-Individuums einerseits, 
des die »flüchtige Moderne« (Bauman 2000) verkörpernden Dividuums 
andererseits.
Das Dividuum ist ein Wesen, für welches Singularität in keinem Gegensatz 
zu interner Mannigfaltigkeit oder grundsätzlicher Verwobenheit mit anderen 
menschlichen und nicht-menschlichen Wesen steht, und das sich nicht mehr, 
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wie exemplarisch in Ernest Hemingways Fischfangfabeln nachzulesen, in den 
Naturüberwältigungsnarrativen des Modernismus wiederfindet: »Während 
Individualität mit der Unähnlichkeit das je Anders-Sein betont, die Abgren-
zung von allem anderen, ist die dividuelle Singularität immer eine unter anderen. 
[…] Tendiert der Begriff der Individualität zur Konstruktion der Abgeschlos-
senheit, betont die dividuelle Singularität die Ähnlichkeit in den verschiedenen 
Einzeldingen, damit auch die Potentialität des Anschlusses, des Anhängens, 
der Verkettung« (Raunig 2015: 83). War Bowie nicht für den Pop, was ein 
Derivat für die Finanzwelt ist?
Als massen- und subkulturelle Leitwährung der angloamerikanisch gepräg-
ten zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts bezeichnete Pop die urbane Kultur 
performativer Subjekte. In ihr konnten sich Masken in authentische Gesichter 
verwandeln. Wie Lorenz Engell richtig betont, gingen Ausdifferenzierung und 
Pluralisierung im Pop zwar einher mit »Inkohärenz und Instabilität«, wurden 
jedoch kompensiert durch »die Wiederholung, das kulturelle Recycling oder 
Revival« und wurden überhaupt erst möglich vor dem Hintergrund »der 
systematischen Überproduktion und Überflussproduktion« (Engell 2004: 192). 
Hinzu trat etwas, das sich schon der junge Friedrich Nietzsche und sein Teil-
zeitidol Richard Wagner, beide in ihrem Schwanken zwischen Hanswurst und 
Heros eminente Stichwortgeber der Popkultur, gewünscht hatten: Der Mythos 
als gesamtkultureller Kitt.
Leslie Fiedler, dessen »Playboy«-Essay »Cross the Border, Close the Gap« 
aus dem Jahr 1969 noch immer zum Besten gehört, was über die Popkultur ge-
schrieben wurde, hat letztere am Beispiel der Literatur als eine »Zeit des Mythos 
und der Leidenschaft, der Sentimentalität und Phantasie« (Fiedler 1988: 58) 
charakterisiert – eine Zeit, in welcher die rationalitätsgläubigen Marxisten-
Modernisten zwangsläufig einpacken mussten, wenn sie sich nicht, wie der ein-
gangs erwähnte liberale Marxist Leszek Kołakowski, rechtzeitig auf die Seite 
des Mythos schlugen. Mit Blick auf die amerikanische Nachkriegsliteratur und 
populäre Genres wie Wildwestgeschichten oder Science Fiction konstatierte 
Fiedler, deren Begriffe seien eher »metapolitisch als politisch«: »Als Mythos 
[sind sie] gültiger […] denn als Geschichte« (ebd.: 63). Darin erinnere die Pop-
kultur »an die Anfänge der Romantik mit ihrer Sehnsucht nach dem Naiven 
und in ihrem Versuch, authentische Quellen für die Dichtung in Volksformen 
wie dem Märchen oder der Ballade zu finden« (ebd.: 72). Pop, so Fiedler, führe 
zu einem »mythologischen Renegatentum« (ebd.: 63).
Wer einmal Ludwig Tiecks »Prinz Zerbino« (1799) gelesen hat, der weiß, 
dass Fiedlers These einer engen Verwandtschaft zwischen Romantik und Pop 
auch als Rückprojektion stichhaltig ist, wobei ›Naivität‹ nicht mit Einfachheit 
verwechselt werden sollte. Mit nur vordergründig naiver Leichtigkeit antizi-
piert »Prinz Zerbino« auf so hochkomplexe wie verspulte Weise alles, was im 
20. Jahrhundert als postmodern oder wahlweise popmodern gelten sollte: die
PO
P.
 K
ul
tu
r 
un
d 
K
ri
ti
k 
◆ 
H
ef
t 1
0 
Fr
üh
li
ng
 2
01
7 
 ◆ 
Jö
rg
 S
ch
el
ler
  ◆
 P
ro
p.
 P
op
 I–
V
 u
nd
 d
ie
 P
op
th
eo
rie
 al
s p
ar
ad
ox
er
 B
ar
ba
r
1 1 9Lust an Zitaten, Albernheiten und am Spiel, die Dekonstruktion von Wahrheit 
und Identität, die Faszination für Masken, die Dezentrierung des Menschen, 
die Zweifel an den Versprechen von Aufklärung, Vernunft, Rationalität. Köst-
lich die Stelle, an der ein Schrank angibt, er sei »ein ehemaliger Baum, zur Ver-
nunft gekommen« (Tieck 2012: o.S.). So kann auch die Moderne, aus roman-
tischer Sicht, verstanden werden: ehemaliges Leben, zur Vernunft gekommen.
Popmusik brachte neue Äste, neue Triebe und neue Blüten in immer schillern-
deren Farben auf dem »ehemaligen Baum« der Moderne zum Sprießen und 
kann dahingehend als legitime Erbin der Romantik angesehen werden, nicht 
zuletzt aufgrund ihrer Engführung von visuellen, akustischen, literarischen 
und darstellenden Künsten, für welche schon die Romantiker plädiert hatten. 
Vor allem aber war sie Energie, Unvernunft, Spaß, ein uneinlösbares Verspre-
chen, war kindlich, mythisch, albern, erotisch, eskapistisch, gefährlich, direkt, 
unmittelbar, körperlich, neotenisch, gerade in ihrer Apolitizität oder Meta-
politizität politisch.
Genau so hat Lemmy Kilmister von Motörhead den Rock ’n’ Roll, eine der 
frühesten Formen der Popmusik, gepriesen und zu konservieren versucht. Bei 
einem Interview in einer armseligen schweizerischen Mehrzweckhalle diktierte 
er mir 2013 die folgenden Sätze ins Mikrofon: »Ich sage dir was: Je mehr du 
etwas analysierst, desto weniger Leben hat es. Du tötest die Freude an der 
Sache. Und am Ende geht es nur um ›cold semantics‹. Schwachsinn! Man darf 
den Rock ’n’ Roll nicht analysieren. Er ist nichts anderes als pures Vergnügen. 
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Oder zumindest sollte er das sein. Man sollte nicht fragen: Wie kommt dieses 
Vergnügen zustande? Oder: Warum gibt es dieses Vergnügen? Es ist ganz ein-
fach da. Tanz oder verpiss dich!«
Bernd Begemann hat mit einer ähnlichen Stoßrichtung argumentiert, die 
Kraft des Rock ’n’ Roll bestünde darin, dass seine typischen Instrumente dem 
Menschen in seiner elementaren Körperlichkeit entsprächen: das Schlagzeug 
dem Skelett, der Bass dem pulsierenden Blut, die Gitarre dem Fleisch und die 
Stimme der Seele (Begemann 1994: 67). Genau dieses Elementare und Basale 
transportiert der ›telling name‹ ›Pop‹. Mochten dem jeweiligen Pop-Artefakt 
auch die raffiniertesten Vorüberlegungen und aufwändigsten Produktionen 
vorausgegangen sein, siehe Bowie oder Madonna, so musste es am Ende eben 
doch ›pop‹ machen. ›Pop‹, und nicht sperrige Lautgebilde wie ›volkstümli-
che Kultur‹ oder ›populäre Kultur‹. Auch diesbezüglich liegen die Parallelen 
zu Tieck und der Romantik auf der Hand. »Prinz Zerbino« ist einerseits ein 
mit großer Raffinesse angerichtetes intertextuelles Festessen für alle künftigen 
Literaturwissenschaftsgenerationen, andererseits eine niederschwellig angeleg-
te Fundgrube von Albernheiten, Aperçus und Schüttelreimen: »Doch als ich 
Blätter fallen sah / Da sagt’ ich: Ach! Der Herbst ist da.« (Tieck 2012) 
P O P - P E R I O D I S I E R U N G ,  R E V I S I T E D
Bereits um die Mitte der 1960er Jahre war Pop in einem tiefen Struktur- und 
Funktionswandel begriffen. Ich stimme nicht mit Diedrich Diederichsen über-
ein, demzufolge die kritische, politische, disruptive, gegenkulturelle Phase der 
Popkultur bis in die 1980er Jahre andauerte und als zusammenhängendes Ge-
bilde betrachtet werden kann. Als »Pop I« hat Diederichsen diese emanzipa-
torische Phase bezeichnet, gefolgt von »Pop II« als einem bloß affirmativ-
kommerziellen Spektakel (Diederichsen 1999: 275). Pop I war die Zeit, da die 
auf ihren Pianos tanzenden oder diese gar in Flammen setzenden Barbaren ins 
Herz der Kultur vorstießen. Doch sie zogen sich, so zumindest meine Wahr-
nehmung, ziemlich schnell aus dem eben eroberten Imperium zurück. Oder 
besser gesagt: Sie blieben und begannen, mit den Senatoren zu liebäugeln. Sie 
legten sich Bentleys zu, sie tranken Tee mit Prinzessinnen, erwarben Schlöss-
chen in Südfrankreich – es begann die Ära der liberalen Massenaristokratie, 
deren Hochadel die Popstars bildeten. Ähnlich wie die einst geschmähten Ar-
tefakte der heroischen, revolutionären Kunstavantgarden nach dem Zweiten 
Weltkrieg schnell zu Fetischen von Stadtplanern, Tourismusindustriellen, In-
vestoren und Unternehmern avancierten, so avancierte der freie, verspielte, in/
dividualistische Pop einerseits zum willkommenen kulturpolitischen Argu-
ment gegen die Gängelpolitiken der Ostblockstaaten, andererseits war er kom-
merziell so verdammt erfolgreich, dass seine Integration in den militärisch-in-
dustriellen Komplex unausweichlich war. All das geschah nicht erst in den 
korrupten 1990er Jahren, sondern nahm seinen Lauf in der Nachkriegszeit.
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Ich schlage darum vor, die Popmusik-Periodisierung, eingedenk der allen 
Periodisierungen eingepreisten Unschärfen und schulmeisterlichen Peinlich-
keiten, wie folgt anzupassen: 
Unter Pop I verstehe ich den Aufstieg von Blues und Jazz seit grob 1900, ge-
nauer müsste man von Proto-Pop oder Pop ›avant la lettre‹ sprechen. Als Pop, 
und nicht als volkstümliche Kultur, müssen diese Formen heute gelten, weil sie 
nicht auf ein klar umrissenes soziales oder ethnisches Substrat beschränkt ge-
blieben sind bzw. beschränkt werden konnten (in diesem Fall auf die afroame-
rikanische ›community‹), sondern im Laufe der Jahre in heterogenen Jugend- 
und Subkulturen (etwa denen der Beatniks oder der Mods), aber auch 
unterschiedlichen Bereichen des gesetzteren Mainstreams aufgingen. Hieraus 
lässt sich die Formel ableiten: Pop ist volkstümliche Kultur ohne Volkstum. 
Paul Gilroy bemerkte im Zusammenhang mit Rebel MCs »Wickedest Sound« 
(1990): »Its racial witness is produced out of semiotic play rather than ethnic 
fixity, and a different understanding of tradition emerges out of the capacity to 
combine the different voices, styles, and motifs drawn from all kinds of sources 
in a montage of blackness(es)« (Gilroy 2004: 91). Das bereits im Proto-Pop an-
gelegte »semiotische Spiel« erlaubt die Übersetzung im Sinne von 
›translatio(n)‹, also ›Überführung‹, in neue, auch widersprüchliche Kontexte
(siehe etwa den Glenn-Miller-Jazz).
Unter Pop II verstehe ich die über die frühen Blues- und Jazz-Milieus hin-
ausreichenden populären Mischformen (etwa Rock ’n’ Roll, Rockabilly, Soul), 
die seit den 1950er Jahren – auch in geografischer und ethnischer Hinsicht – 
immer breitere Zielgruppen euphorisierten und eine disruptive Kraft entfalte-
ten, was soziale wie auch politische Konventionen betrifft, während sie zugleich 
auf der Welle der umfassenden Ökonomisierung und des Konsumismus surf-
ten. Die Hochzeit von Pop II, in welchem das »semiotische Spiel« und die 
»Montage« an Signifikanz und Relevanz gewinnen, sind die 1950er und 60er
Jahre.
Unter Pop III – ein Begriff, der nicht meine Erfindung ist, sondern bereits 
2014 auf der Wiener Tagung »Pop III: Akademisierung, Musealisierung, Ret-
ro« lanciert wurde – subsumiere ich drei verschiedene, aber eng zusammen-
hängende Bedingungen und Merkmale. Das Ökonomische, Kommerzielle und 
Affirmative stehen dabei, wie in Wien, nicht im Vordergrund. Pop war auch in 
seinen kritischen, gegenkulturellen Ausprägungen nie wirklich antikommerzi-
ell, vielmehr, da hat Adorno schon Recht, war und ist und bleibt er im Kern 
warenförmig. Ja, er muss es sein, möchte er seinen kritischen Impetus bewah-
ren und nicht auf Mäzene, Stiftungen und staatliche Almosen angewiesen sein. 
Gerade seine demonstrative oder ironisch gebrochene Kommerzialität ermög-
lichte es, dass sich diverse Randgruppen seiner als Vehikel für ihre Aufstiegs-
vorhaben bedienten, ob für basale karrieristische Zwecke wie etwa bei Ozzy 
Osbourne oder in Verbindung mit einer politischen Agenda wie etwa bei den 
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Last Poets. Anders als die Wiener Tagung würde ich ›retro‹ nicht als Charak-
teristikum von Pop III aufführen, da Pop, wie ich oben erläutert habe, immer 
schon retro war; die Musealisierung werde ich gesondert behandeln. Die drei 
Bedingungen und Merkmale von Pop III sind: 
a) Die wachsende gesellschaftliche Normalisierung und Institutionalisierung
des Pop parallel zur Normalisierung und Institutionalisierung der Avantgar-
den seit etwa der zweiten Hälfte der 1960er Jahre und vor allem in den 1970er 
Jahren in den westlichen liberalen Konsumkulturen. Das »semiotische Spiel« 
und die »Montage« bleiben signifikant, verästeln und vervielfältigen sich fort-
laufend, verlieren jedoch in den 70er Jahren an Relevanz im disruptiven Sinne.
b) Die diesen Prozess begünstigende Raffinierung und Progressivierung des
Pop seit Mitte der 1960er Jahre, als die Beatles mit dem Album »Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band« (1967) ein Leitmotiv der Postmoderne entwickel-
ten: die Synthese von Pop und Avantgarde. Ähnlich wie das ausgeklügelte Doku-
drama »Pumping Iron« (1977) dem Bodybuilding die Türen zur – vermeint-
lichen – Hochkultur öffnete, ermöglichte die Komplexitäts- und Raffinesse- 
steigerung in der Popmusik deren Valorisierung in bourgeoisen, akademischen 
und sonstigen gehobenen Zirkeln. Thomas Hecken verwendet für diese Ten-
denz den Begriff »Avant-Pop« (Hecken 2012). Es trifft nicht zu, dass Pop erst 
seit kurzem kunstfähig bzw. erst seit kurzem Kunst ist. Die Mitglieder der bri-
tischen Independent Group, um ein nicht-musikalisches Beispiel zu erwähnen, 
gingen soweit, bereits in den 1950er Jahren massengefertigte Industrieprodukte 
als Kunstwerke zu bezeichnen, und Andy Warhol stilisierte in den 1960er Jah-
ren mit der »Exploding Plastic Inevitable«-Reihe Partys zu Kunst events. Was 
wir heute erleben, etwa Ausstellungen zu Björk (2015) und David Bowie (2013-
2017) in Kunstmuseen oder die in einem »Performance Art Film« (2015) ver-
ewigte Kollaboration zwischen Jay-Z und Marina Abramović im White Cube 
der New Yorker Pace Gallery (2013), ist eine primär quanti tative Zuspitzung 
der Grundkunsttendenz des Pop. Beat Wyss diagnostizierte schon vor 20 Jah-
ren, dass die Versuche einer Überwindung der Grenze zwischen High and Low 
selbstläufig seien, dass Pop »als Universalcode den kleinsten gemeinsamen 
Nenner aller an den globalen Konsumkreislauf angeschlossenen Gesellschaften 
[bildet]. In diesem Sinne hat sich Pop als neue Hochkultur durchgesetzt. Zis-
terzienserchöre auf CD, Hildegard von Bingen als Verkaufsschlager ordnen 
sich Pop unter als abendländische Elemente der universellen Ethno-Folklore« 
(Wyss 1997: 123). Doch gerade mit dieser tatsächlichen oder vermeintlichen 
Universalisierung hat sich Pop in entscheidender Hinsicht verändert, wie 
u.a. die Forschungen des schweizerischen Norient-Netzwerks veranschau-
lichen: Pop ist nicht länger westlich (siehe Pop V weiter unten). Universal ist
un/iversal.
c) Die Professionalisierung und Formalisierung des Systems Pop im Westen,
sprich: sein Aufgehen in Bildung und Pädagogik, von Hip-Hop-Kursen an 
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mittelrheinischen Musikhochschulen bis hin zu Oxymoronen wie »Pop- 
Akademie«. Diese Entwicklung hat sich seit den 1990ern gleichsam in einem 
Crescendo intensiviert. Ich habe diesen Profi-Pop oder schlicht Prop an anderer 
Stelle »High Trash« genannt (Scheller 2013). Dereinst werden Eltern ihre 
Kinder schelten: ›Hast Du schon wieder vergessen, dein Cannibal-Corpse-Riff 
zu üben?‹ Besorgte Gymnasiallehrer werden auf Hausarbeiten vermerken, dass 
der kleine Paul im interdisziplinären Phänomen-Unterricht noch immer nicht 
gelernt hat, den Unterschied zwischen East-Coast- und West-Coast-Rap zu be-
nennen. Gesetzt den Fall, dass Erdoğan, Orbán, Gauland, Le Pen & Co. nicht 
obsiegen und ihre persönlichen Kultur-Agenden nicht verwirklichen können, 
wird man in Kunstgeschichtsseminaren bald schon die Ikonografien von 
M.I.A. und FKA Twigs vergleichen wie früher die Architekturen des Kölner
Doms und der Kathedrale von Chartres.
In ihren Anfangstagen war Popmusik, wie oben beschrieben, geprägt von 
der Romantik des Barbarischen als des Unmittelbaren und Dilettantischen 
und damit implizit antiakademisch. Der etymologische Barbar ist ja ein 
Stammler und jedem klassisch geschulten Bildungsbürger mussten Bill Haley 
oder Little Richard als Kulturstammler erscheinen. Doch am Ende kommen 
nicht nur die Touristen, um einen Filmtitel zu zitieren, am Ende kommen auch 
die Akademiker, Kuratoren, Bürokraten und Politiker. So gibt es in meiner 
Heimatstadt Stuttgart seit geraumer Zeit ein von Berufsjugendlichen geführtes 
Popbüro, dessen Name nur zufällig an Politbüro erinnert. Popbands machen 
Businesspläne, sie können auf Tutorials zur Erstellung optimierter Setlists und 
stiladäquater Frisuren zurückgreifen, ihre Songs werden auf CSU-Wahlveran-
staltungen gespielt, sie beziehen Stipendien von skandinavischen Behörden, sie 
lesen fremdwortgesättigte Texte, sie bekommen ECTS-Punkte fürs Gitarren-
solo oder fürs Beatboxing und sie können in Melissa Cross’ New Yorker Schrei-
schule stimmschonendes Growling und Shouting erlernen, für mehr Sicherheit 
am Arbeitsplatz und die Ausübung ihrer Tätigkeit bis ins hohe Alter. Extreme 
Popbands wie The Dillinger Escape Plan legen mit ihren polyrhythmischen 
Akrobatikkunststückchen und Virtuositätsbeweisen eine ähnlich streberhafte 
Gesinnung an den Tag wie ihre entfernten Verwandten aus der Klassik.
Unter Pop IV verstehe ich den Übergang zum musealisierten Pop oder 
Museopop. Museopop ist nicht neu, steht aber in schönster Blüte und korre-
liert mit dem Museumsboom des 21. Jahrhunderts, im Zuge dessen die ein-
stigen Musentempel ihrerseits auf Pop machen und sich in hybride, partizipative 
Event- und Produktionszentren, in urbane öffentliche Wohnzimmer mit kos-
tenlosem WLAN verwandeln, siehe den Relaunch der Tate Modern in London. 
Merkmal des Museopop ist, dass man nun keine Ausstellungen über, sondern 
Ausstellungen mit Pop macht. Man denke an all die Pop-Ausstellungen der 
letzten Jahre, aber auch an all die geriatrischen Superstars, die sich über die 
Konzertbühnen schleppen wie einst Johannes Paul II. über seinen päpstlichen 
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1 2 7Passionsweg. Man bestaunt sie wie Exponate in archäologischen Museen und 
wippt bedächtig im Takt der Herzschrittmacher. 
Während jedoch in Alteuropa AfD, Pegida, PiS und Front National das 
postmoderne »schwache Denken« (Gianni Vattimo) attackieren und sich wie-
der nach heiligem Ernst, der kalten Härte der konservativen Revolution und 
klaren Identitäten sehnen, also die für den Pop typische Künstlichkeit und sei-
nen spielerischen Charakter zu überwinden versuchen, erlebt die performative, 
heitere, antiessentialistische Seite des Pop an so unwahrscheinlichen Orten wie 
der ghanaischen Hauptstadt Accra einen zweiten Frühling als Pop V.
Unter Pop V verstehe ich die Globalisierung und damit die De- wie auch 
Reterritorialisierung des Pop, infolge derer die hüben verlorene disruptive 
Kraft drüben wieder Zuwächse verzeichnet. In Accra stellt beispielsweise das 
Hip-Hop-Duo FOKN Bois die Aktualität der hierzulande bereits mehrfach 
wortreich zu Grabe getragenen oder in Kunsturnen abgefüllten Postmoderne 
unter Beweis. Im Video zu »BRKN LNGWJZ (Broken Languages)« (2011) 
setzen die Bois ein pluralistisches, fluides, die westlichen Authentizitätser-
wartungen an Afrika konterkarierendes Identitätsverständnis auf karnevaleske 
Weise in Szene. Pidgin-rappend schlendern sie in traditioneller Tracht durch 
eine Einkaufsstraße von Accra, posieren in westlichen Anzügen im Busch, albern 
in Unterwäsche in einem Gottesdienst. Indes sich der ehemalige Westen in ein 
Museum seiner heiteren Selbstüberwindungsversuche verwandelt, das nicht 
anders als ein Unternehmen gemanagt wird oder aber in die reaktionären 
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Muster der 1920er und 30er zurückzufallen droht, stehen die Pop-Barbaren an 
anderer Stelle vor den Toren anderer Städte. Hier kann noch nicht von Musea-
lisierung die Rede sein. Doch auch in Accra werden die Barbaren die Senatoren-
würde nicht ausschlagen.
P O P -T H E O R I E  A L S  B A R B A R E I
Die in Kavafis’ Gedicht artikulierte Hoffnung auf die Barbaren als edle Wilde, 
als vitalisierende Retroavantgarde, konnte auch im Pop nicht erfüllt werden, 
zumindest nicht auf lange Sicht. So muss das wohl sein. Per definitionem ist 
Pop ja kurzweilig und von kurzer Dauer. Im Übergang von Pop II zu Pop III 
und verstärkt mit Pop IV ist Pop erwachsen und kompliziert geworden. Er 
strengt an und macht Arbeit. Pop ist Schule. Eine Hausaufgabe. Eine Klausur. 
Ein Lexikon. Ein Atlas. Es gibt viel zu wissen, es gibt viel zu lernen, man kann 
so einiges falsch machen, sogar das Richtige, weil Richtigmachen als Disrup-
tionsschwäche ausgelegt werden kann. Kurz, Pop macht keinen ›Spaß‹ im 
emphatischen Sinne mehr, wenn man ihn erst einmal in seiner ganzen histo-
rischen und geografischen Breite erfasst hat, oder wenn man erst einmal 
Karl-Theodor zu Guttenberg auf einem AC/DC-Konzert begegnet ist, mit seiner 
gräfischen Gattin im Takt wippend, zwei rote Teufelshörnchen auf dem adeligen 
Haupt. Sicherlich kann man das ganze Hintergrundrauschen ausblenden und, 
wie der heimliche Autonomietheoretiker Lemmy Kilmister es forderte, einfach 
mal die Schnauze halten und tanzen. Doch der Popkomplex ist und bleibt eben 
trotzdem dies – komplex.
In Pop III & IV betritt der Profi-Barbar die Bühne. Er ist nicht mehr edler 
Wilder, sondern veredelter Wilder. Er produziert nicht mehr Trash, sondern 
High Trash. Er ist kein Gesetzesbrecher, sondern ein Gesetzeshüter, zumindest 
ein dialektischer. Seine systemische Wirkung ähnelt der Wirkung einer Grippe-
impfung: Durch die regelmäßige Injektion abgeschwächter Erreger gewinnt das 
System an Stabilität. Stichwort ›Ottonormalabweicher‹.
Wer aber sind dann die Barbaren des Pop, auf deren Phantasma, deren 
mythischen Drive und deren disruptive Wirkung wir doch weiterhin ange-
wiesen sind, um nicht, wie Kołakowski zurecht betonte, in Faktizität, Positivis-
mus, Selbstgenügsamkeit zu ersticken? Gibt es sie? Müssen wir uns mit den 
coolen Schlächtern des Islamischen Staates und Pierre Vogel begnügen, haben 
Don DeLillo und Karlheinz Stockhausen Recht, wenn sie insinuieren, der Ter-
rorist habe dem Künstler – und Künstler sind viele Popmusiker zweifelsohne – 
den Rang abgelaufen? Nein. Ich meine, es gab und gibt noch Barbaren im Pop.
Wir sind die Barbaren. Wir, die Poptheoretiker.
Die Poptheorie ist der paradoxe Barbar, auf den das Pop-Imperium seit 
Pop III vielleicht nicht sehnlichst gewartet, den es jedoch dringend benötigt 
hat, um nicht an Selbstgenügsamkeit zu ersticken. Wir, die blassen Exegeten 
und Gouvernanten der Popkultur, die fremdwortbewehrten Zaungäste, die 
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ihre Pubertätserfahrungen professionalisierenden und perpetuierenden Nicht-
zu-Ende-Aufgewachsenen, wir also haben das in die Jahre gekommene Imperium 
Pop vitalisiert und energetisiert, gerade indem wir es analysiert, kontextu-
alisiert, musealisiert und verkompliziert haben. In dem Moment, da Pop impe-
rativisch und konservativ wurde, als Lebensstil, als Ausdruck des Konsumismus, 
als politisches Kalkül, da kam die Blutgrätsche der Theorie und brachte den in 
rasendem Stillstand um sich selbst kreisenden Pop-Derwisch aus der Bahn.
Wenn Lemmy Kilmister mit normativer Verve konstatierte: »Je mehr du 
etwas analysierst, desto weniger Leben hat es« und »Man darf den Rock ’n’ Roll 
nicht analysieren«, so stellte er Regeln auf wie die von ihm und anderen Pop-
Renegaten verachteten älteren Generationen. Tu dies, tu das, tu dies nicht, tu 
jenes nicht, Pop ist dies, Rock ’n’ Roll ist das. Die Theorie ignorierte diese 
Regeln und ließ sich nicht davon abbringen, auch Motörhead zu sezieren. 
Wenn wiederum Bowie oder Bob Dylan sich allen möglichen Bestimmungen 
und Begrenzungen zu entziehen versuch(t)en, im Laufe ihrer Karrieren immer 
vorhersehbarer, so war es die Theorie, die den Begriff im hegelianischen Sinne, 
also im Sinne von ›greifen‹ und ›zugreifen‹, gegen das vermeintlich Nicht-
Greifbare ins Feld führte. Die Poptheorie der Postmoderne kanonisierte und 
essentialisierte das Fluide und Performative des Pop, auch wenn sie mitunter 
steif und fest behauptete, dies nicht zu tun. Auf diese Weise konterkarierte sie 
die Dylan’sche Ich-bin-dann-mal-weg-Routine. Gebe Du, Bob, Dich ruhig 
gasförmig. Wir ändern einfach Deinen Aggregatzustand.
Vor dem Hintergrund der Normalisierung von Popkultur und Popmusik 
macht es heute auf perverse Weise nachgerade Spaß, Theoretiker zu sein. Die 
Theorie tanzt ihren eigenen Tanz, eine seltsame Mischung aus Pogo und Walzer. 
Plötzlich ist selbst Adorno in all seiner Hermetik sehr viel mehr Punk als der 
Punkrock – immerhin liefert er der Kulturindustrie bislang keine ästhetische 
Inspiration, die sich auf Diesel-T-Shirts drucken lässt und vom Londoner 
Stadtmarketing begierig aufgesogen wird.
Kurz: Die Poptheorie hat dafür gesorgt und sorgt weiterhin dafür, dass all 
die habituellen Partygänger, die berufsjugendlichen Biedermänner und -frauen 
wie auch die verhockten Apokalyptiker des Heavy Metal sich nicht einfach in 
ihre jeweiligen Feelgood/Feelbad-Biotope zurückziehen können. Beständig 
werden sie mit der Schwere der Begriffe, der Hartnäckigkeit der Kontexte und 
der Penetranz theoretischer Zuschreibungen traktiert, wie einst die Trommel-
felle der Väter- und Großmüttergeneration mit dem Kreischen der E-Gitarren 
und dem Wummern der Schlagwerke traktiert wurden. Kein Club ohne Fuß-
noten. Kein Beat ohne Beleg. Die Professionalisierungsspiralen des Prop ver-
stärkt die Poptheorie durch immer neue Komplexitätssteigerungsspiralen und 
verwirrende Neologismengeschwader.
Wie es sich für Barbaren, auch paradoxe, gehört, generiert die Pop theorie 
neue Mythen. Ungeachtet des curricular verankerten Endes der großen 
1 3 1
Erzählungen bastelt sie munter weiter an selbigen, weil es dem Leben ohne sie 
nun mal an Romantik und Epik gebricht. Mit großer, eines Hegels würdiger 
Geste postuliert sie eine Epoche des »After Pop«, lanciert sie klingende 
Begriffe wie »Dispositiv Pop« oder »Differential Pop«, die einem jeden Pop-I-
Vertreter der 1950er Jahre wohl vollendet absurd erschienen wären. Wenn Pop 
seinen disruptiven Charakter verloren hat, so war und ist es die Theorie, die 
hier als paradoxer Barbar Abhilfe schafft.
Viel zu lange stand man auf den Stadtmauern und blinzelte in die Nacht, 
in der Hoffnung auf neue Barbaren. Diese stehen längst im Rücken der Aus-
schauhaltenden. Mitten in der Stadt. ◆
 Der Aufsatz geht zurück auf einen Vortrag bei der Tagung »After Pop? Massen, Medien, 
Konsum im 21. Jahrhundert« (Universität St. Gallen, 14.–16. April 2016).
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